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Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan 
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun 


dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 


Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/ 
atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/ 
atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 


Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 


yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana pen- 


jara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Terima Kasih 


Akhirnya terbit lagi! 

Meskipun merupakan buku ketiga, rasa bahagia dan se- 
nang yang saya rasakan tidak berkurang sedikit pun. 

Terima kasih kepada para pembaca yang dengan setia 
menemani perjalanan menulis saya dan membuat euforia 
menyenangkan ini tidak berkesudahan. 

Terima kasih kepada Tuhan dan segala berkat serta ren- 
cana indah-Nya. Kemudian kepada Papak dan Mamak atas 
segala kebebasan berkreasi yang diberikan sejak dulu. Sisca, 
Ricky, dan Ii Lumi untuk segala bentuk spontanitas dalam 
mendukung apa yang saya lakukan. 

Terima kasih kepada Mba Afrianty Pramika Pardede 
atas dukungan dan segala bentuk bantuan sampai akhirnya 
naskah ini dapat terbit dan sampai di tangan pembaca dengan 
selamat. Thanks to Mba Intan dan segenap Tim Elex Media 
Komputindo atas segala bentuk dukungan tanpa hentinya. 

Bagi saya, menulis tidaklah pernah mudah. Ada ketakutan, 
kecemasan, serta kebahagiaan yang berusaha disampaikan 
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dalam sebuah kesatuan cerita. Terima kasih kepada para 
pembaca yang dengan pikiran terbuka berusaha menikmati 
tulisan-tulisan saya. Para teman-teman sekalian yang ikut 
bahagia dan bangga saat mendengar kabar terbitnya cerita 
ini. Setiap tanggapan dan masukan yang kalian berikan 
sangat berarti. 

Terima kasih kepada para pembaca di Indonesia karena 
dengan adanya minat baca, maka orang-orang seperti saya 
mempunyai kesempatan untuk melakukan apa yang dicintai 
dan mendapatkan apresiasi sebagai bonus tambahan. Again, 
you are awesome! 

Oleh karena itu, lagi-lagi saya tunggu kesan-kesannya atas 
cerita ini di Goodreads, ya! 

Last but not least, terima kasih kepada kamu yang membuka 
halaman ini dan menghabiskan setidaknya satu hingga dua 
menit untuk membaca bagian yang merupakan sedikit dari 
isi kepala saya saat ini. 

Semoga hari Anda menyenangkan. 


Regards, 


Sofi Meloni 
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Prolog 


Dua Gelas Kopi 
dan Menunggu Itu Pahit 


Kamu pasti datang, kan? 

Pesan itu terkirim dua jam yang lalu dan tidak ada tanda- 
tanda balasan meski sudah berulang kali aku menatap layar 
ponselku. 

Ia pasti datang. Ia pasti datang. 

Aku hanya perlu memesan satu minuman lagi melengkapi 
dua gelas minuman yang baru saja kuhabiskan. 

“Minta coffee frape-nya satu lagi.” 

Barista yang melayani dua pesananku sebelumnya meman- 
dangku dengan tatapan yang sulit untuk diartikan. Ia terlihat 
ingin mengatakan sesuatu namun seperti mengurungkan 
niatnya dan memutuskan untuk bergerak cepat menekan 
tombol-tombol pada mesin kasir di antara kami. 

“Coffee Frape-nya satu. Ada tambahan yang lainnya, Kak?” 

Belum sempat aku menjawab, seorang pria berseragam 


putih dengan name tag pada saku kiri bertuliskan “manajer” 
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menyentuh lembut pundak sang barista dan membuatnya kini 
membelakangiku. Mereka terlibat percakapan kecil sebelum 
sang barista kembali berbalik dan lagi-lagi menunjukkan 
tatapan tidak berdaya, sama seperti saat aku menyebutkan 
pesananku tadi. 

“Sebelumnya maaf, Kak. Kami sudah mau tutup. Apa 
pesanannya mau dibuat take away saja?” 

Aku sontak berbalik dan kemudian menyadari bahwa 
hanya diriku yang berada di luar counter di tempat ini. Tidak 
terlihat pengunjung lain di tempat ini. Bahkan lampu pada 
beberapa bagian coffee shop ini pun sudah padam. 

Sang barista masih saja memandangku tidak enak. Di sisi- 
nya, sang manajer berupaya menunjukkan senyuman datar. 
Sesuatu yang kuartikan sebagai pengusiran secara halus. 

“Maaf. Kalau begitu pesanannya tidak jadi. Selamat 
malam.” 

Berusaha menyelamatkan diri dari rasa malu, aku melang- 
kah cepat meninggalkan tempat itu. Hal yang sia-sia saat 
mengingat bahwa coffee shop tadi merupakan salah satu 
sumber cahaya terakhir dalam mal ini. Sejak kapan coffee shop 
mempunyai jam operasional? Bukankah coffee shop seharusnya 
beroperasi 24 jam? 

Pintu utama mal ini ternyata juga sudah ditutup dan 
hanya menyisakan pintu bagian samping yang secara khusus 
diperuntukkan bagi karyawan untuk meninggalkan gedung 
ini. Bunyi high heels biru yang tengah kukenakan sekarang 
terdengar begitu menyebalkan. Sama menyebalkannya dengan 
tatapan orang-orang yang berjalan mendahuluiku. Apa 


mereka tidak pernah belajar yang namanya sopan santun? 
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Nada panggilan masuk mulai terdengar saat aku sampai di 
tepi jalan. Menurut satpam mal tadi, lokasi tempat aku berada 
sekarang merupakan tempat paling sempurna untuk mene- 
mukan taksi pada waktu menjelang tengah malam seperti ini. 

Nama orang yang sejak tadi kutunggu muncul di layar 
ponsel. Kalau saja ia menghubungiku lima menit lebih cepat, 
aku mungkin akan melompat kegirangan. Bukannya me- 
rengus marah seperti ini. 

“Halo,” jawabku sambil mendekatkan ponsel ke telingaku. 

“Kamu di mana?” 

“Sedang dalam perjalanan pulang.” 

“Maaf. Aku baru melihat pesan darimu.” 

Tentu saja. Ini bukan pertama kalinya. 

“Baterai teleponku sudah mau habis. Nanti kuhubungi 
lagi. Bye.” 

Tanpa mendengar balasan, kutekan tombol merah meng- 
akhiri hubungan di antara kami. Kembali kuhempaskan 
tarikan napasku secara berulang. Aku harus tenang. Tidak 
sepatutnya aku marah tanpa alasan. Lagi pula, ini juga 
bukan sepenuhnya salah dirinya. Ajakan itu berasal dariku 
dan aku yang sudah memutuskan untuk menunggu tanpa 
persetujuannya atas pertemuan ini. 

Ia pasti punya alasan mengapa ia tidak bisa datang kali ini. 
Hanya itu yang perlu kupercaya saat ini. 

Setidaknya aku tahu kalau tidak terjadi apa-apa kepadanya. 
Dari ujung jalan tempat aku berada sekarang, lampu kamar 


Lily yang terletak di lantai satu terlihat masih menyala. Tawa 
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kecil Lily samar-samar mulai terdengar saat aku membuka 
gembok gerbang depan rumah kontrakan yang sudah kami 
huni dua tahun belakangan ini. Hanya ada satu alasan 
mengapa ia belum tidur pada waktu seperti ini. 

Memperkuat dugaanku, tawa Lily kini bersahutan dengan 
suara tawa lain yang lebih berat. Keceriaan yang ada terhenti, 
berganti dengan bunyi derit pintu yang kubuka lalu kututup. 
Di depan TV yang menyala, mereka sepertinya tengah 
saling menggelitiki satu sama lain di atas sofa ruang tengah. 
Masih dalam pangkuan Gerry, Lily tersenyum menyambut 
kedatanganku. 

“Lembur lagi? Gerry bawain martabak keju, Ras.” 

Memikirkannya saja membuat perutku mulas. Dua gelas 
kopi yang tadi kuhabiskan masih meninggalkan rasa pahit di 
mulutku. 

“Aku capek, mau langsung tidur saja.” 

Gerry terlihat hendak mengatakan sesuatu namun dengan 
bergegas melintasi ruang tengah itu, aku berhasil meninggal- 
kannya sebelum ia sempat mengucapkan apa pun. Tanpa 
menghiraukan mereka, aku menuju lantai dua dan segera 
menutup pintu kamarku rapat-rapat. 

Suara pemutar musik kubiarkan memenuhi seluruh kamar 
tidur sebelum aku masuk ke kamar mandi. Kunyalakan 
shower dengan tujuan menambah kebisingan yang ada. 
Dengan semua upaya yang kulakukan, kuharap suara tawa 
mereka tidak akan lagi terdengar olehku. Pada saat seperti ini, 
kebahagiaan di sekelilingku terasa sangat mengganggu. 


0 S0 AL 
“. “. “. 
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Selesai mandi, keadaan di sekitarku kembali sunyi senyap. 
Pemutar musik sudah selesai memainkan lagu terakhir. Baik 
suara TV maupun suara tawa mereka sudah tidak terdengar 
lagi. Kurasa, Gerry sudah pulang dan Lily pasti sudah terlelap 
sekarang. 

Kurebahkan tubuhku di atas tempat tidur. Harus kuakui, 
perasaanku sudah sedikit membaik setelah guyuran air di atas 
kepalaku. Menunggu memang bukanlah hal yang menye- 
nangkan. Dua gelas kopi ukuran medium. Artinya butuh 
keajaiban agar aku bisa tidur malam ini. Meski rasa pekat 
kopi di rongga mulutku sudah berganti dengan rasa mint 
dari pasta gigi yang kugunakan, semua itu tidak mengubah 
kenyataan pahit yang harus kembali kutelan bulat-bulat. 

Ia tidak datang lagi. 

Sebuah pesan kutemukan saat aku melihat layar ponselku. 


Pesan dari pria yang selalu berhasil membuatku menunggu. 


Maaf. Lain kali aku pasti akan datang. Jangan marah 
lagi, ya. 


Ia mengirimkannya tidak lama setelah aku berada di dalam 
kamar mandi. Menyedihkan. Meskipun masih kesal, kini ada 
rasa bahagia melihatnya masih memedulikan perasaanku. 
Setelah menarik napas kemudian menghempaskannya dalam- 
dalam, jari-jariku mulai mengetikkan balasan untuknya. 


Kuharap kamu menepati janjimu lain kali. Anyway, 
terima kasih untuk martabak kejunya. 


0 S0 AL 
“. “. “. 
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Martabak Keju Itu 
Tidak Semanis Kelihatannya 


Matahari yang terik tidak membuat Pak Yoyo, guru olahraga 
kami, mengurangi jumlah putaran yang harus kami lakukan 
sebagai bagian dari pemanasan hari ini. Alhasil, kini kami para 
siswa dan siswi SMA Tunas Nusantara sudah bermandikan 
keringat dengan badan bau matahari. 


Yang tidak kalah mengherankan, para anak lelaki, termasuk 


Gerry, masih saja punya semangat untuk mengejar bola secara 
bergerombol saat kami para siswi berlomba-lomba berebut 
tempat terbaik di bawah pohon beringin untuk berlindung dari 
sengatan sinar matahari. Kami paham betul bahwa teriknya sinar 
matahari berbanding terbalik dengan tingkat kecerahan warna 


kulit kami. Sebagai bukti nyata, Lily yang duduk di sampingku 
sudah sibuk mengusapkan tisu basah pada seluruh permukaan 
wajahnya sejak lima menit lalu. 

“Jangan males, Ras. Kata ibuku penting kalau cewek itu men- 
jaga penampilan dalam keadaan apa pun.” 
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Aku hanya tersenyum 
Tentu saja Tante Gina aka 


semata wayangnya. 
“Minta tisu basahnya dong, Ly.” 


Anita, teman sekelas ka 


mendengar apa yang dikatakannya. 
n mengatakan hal itu kepada putri 


mi, ikut mengambil tempat di antara 


kami berdua. la sudah menarik sehelai tisu dari kemasan dalam 


pangkuan Lily bahkan sebelum mendapatkan persetujuan. 


“Kalian sudah ngumpuli 


Anita sambil mulai membersihkan wajahnya. 


“Laras sudah. Aku belum. 
Jawaban Lily mem 
“Laras pasti masu 
rekomendasikan sama Bu 


kamu, aku juga pa 


sti 


” 


buat Anita kini memandangku takjub. 
universitas unggulan yang waktu itu d 


juan. App/yke mana saja pasti keterima.” 


eski tidak se 
dengar apa yangd 
dengan tawaran 

untuk anak yatim 
agar aku bisa mula 
Tante Desy dan O 


ikat 


pen 


akan Anita. Masuk ke universitas unggula 


bea 


“Kamu sendiri 
jelek-jelek amat.” 
Ti 


piatu sepertiku. Ini salah satu kesempata 
i berhenti bergantung secara finansial kepad 
m Guntur. 


siswa penuh merupakan pilihan terba 


n 
ik 
n 
a 


enapa bingung, Ly? Nilai kamu kan juga nggak 


n daftar universitas pilihan?” tanya 


i- 
Esti, kan? Kalau aku punya nilai sebagus 
nggak perlu pusing mikirin universitas tu- 


uhnya setuju, aku hanya tersenyum men- 


dak ada jawaban dari Lily. la sepertinya tidak mendengar 


pertanyaan Anita. Kuperhatikan pandangannya tengah tertuju 


pada kumpulan anak laki-laki yang kini berlarian merayakan 


kemenangan mereka. 


“li y? 
"Ya?" 


bingung. 
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Panggilan Anita membuatnya kembali memandang kami 


“Kamu kenapa belum menentukan pilihan universitas?” 

“Oh itu...” 

Usapan tisu di wajahnya terhenti seketika. Sepertinya Lily 
sedang menimbang-nimbang ingin memberi tahu kami jawaban 
sebenarnya atau tidak. 

“Aku hanya belum tahu.” 


Anita tampak belum puas dengan jawaban yang diberikan 
Lily, namun bunyi pluit dari Pak Yoyo membuatnya mengambil 
angkah seribu mendekati tempat berkumpul. Aku juga berniat 
melakukan hal yang sama tepat sebelum Lily menarik lengan 


aos olahragaku. Meski samar, aku bisa melihat semburat merah 
mulai muncul di kedua pipinya. Dengan perlahan Lily mendekat- 


an diri ke telinga kananku. Salah satu tangannya menutupi jeda 


antara telingaku dan mulutnya seolah untuk memastikan aku 


mendengar apa yang akan ia bisikkan. 


“Sebenarnya aku sedang menunggu Gerry menuliskan uni- 


versitas pilihannya. Aku akan pergi ke mana pun ia pergi.” Lily 
terkikik saat menyelesaikan pengakuannya. 
Aku menatapnya heran, memastikan kalau aku pasti salah 


mengartikan kata-kata yang baru saja ia ucapkan. 
“Kamu?” 


Semburat merah di kedua pipi Lily terlihat semakin jelas. 


la mengangguk berulang kali semakin tersipu. Masih sambil 
menggenggam kaos olahragaku, Lily kembali mendekat. 

“Ya. Aku suka sama Gerry. Suka sekali.” 

Bisikan itu terdengar sangat jelas. Menggema hebat mem- 


buat tubuhku gemetar. 


2 S0 AL 
“. “. “ 
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Bunyi alarm berhasil menimbulkan denyut-denyut tidak 
berkesudahaan pada setiap bagian kepalaku. Mungkin efek 
kopi yang kuhabiskan semalam membuat aku memutar 
kembali peristiwa-peristiwa traumatik yang paling ingin 
kulupakan dalam hidupku. Pukul sembilan. Sudah satu jam 
aku terlambat dari waktu seharusnya bangun. 

Hal pertama yang muncul pada layar ponselku adalah 
reminder mengenai meeting pukul sepuluh nanti. Kemudian 
ada juga notifikasi beberapa panggilan tidak terjawab dari 
Lily. Ia pasti sudah menyerah membangunkanku pagi 
tadi. Meski masih enggan meninggalkan tempat tidur, aku 
melangkah gontai menuju kamar mandi. Aku tidak punya 
pilihan lain selain berusaha secepat mungkin mengumpulkan 
energi untuk hari ini. 

Selesai mengenakan ankle-strap heels hitam andalanku, 
aku kembali berputar-putar di depan cermin seukuran tubuh- 
ku. Aku sudah siap. Blus biru dengan aksen garis kancing 
berwarna hitam dengan padanan rok span slim fit hitam yang 
panjangnya setengah betis membuatku tampak profesional 
untuk meeting yang harus kuhadiri nanti. Pulasan make up 
dengan eyeliner hitam dan red lips berhasil membuat wajahku 
tampak segar, jauh dari kesan kurang tidur. 

Aku sudah siap meninggalkan rumah namun sesuatu 
menarik perhatianku saat melintasi ruang makan. Di atas 
meja makan, sudah tersaji sepiring martabak keju yang sudah 
dihangatkan. Beberapa potongan juga sudah dimasukkan ke 
dalam kotak makan berukuran sedang. Sebuah notes bermotif 
bunga-bunga tertempel di atasnya. 

Bawa ke kantor buat sarapan/makan siang. Bantu 
habisin. 
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Tulisan tangan Lily. 
Menyebalkan. Bagaimana bisa aku begitu menyayangi 


dan membencinya pada waktu bersamaan? 


0, S0 SL 
“. “. “ 


“Gimana meeting tadi?” 

Bau cologne maskulin yang menyeruak membuatku me- 
nyadari keberadaan Remy tanpa perlu mengangkat wajahku. 
Sebagai jawaban, aku hanya tersenyum tipis tanpa meng- 
alihkan pandanganku dari layar laptop. Laporan ini harus 
segera kuselesaikan. Berbincang-bincang singkat dengan 
Remy tentu bukan hal penting sekarang. 

“Tidak berjalan lancar?” 

Berdiri di hadapanku, Remy mulai mengangkat satu per 
satu ornamen di atas mejaku. Kebiasaan yang selalu dila- 
kukannya saat membutuhkan sesuatu dariku. 

“Cukup basa-basinya, Rem. Jadi, apa yang kamu butuh- 
kan?” 

Senyuman di wajahnya mengembang. Sekilas bisa ku- 
tangkap kilat nakal dari tatapan matanya. Tentu saja perlu 
setidaknya satu tahun lebih sampai aku bisa membaca ge- 
lagat pria dengan usia yang hanya lebih dua tahun di atasku 
ini. 

“Begini ... kamu tahu kan soal proyek iklan sabun cuci 
tangan yang baru saja diberikan oleh Pak Galih? Aku perlu 
survei tempat ... di perkampungan.” 

Aku tahu karena memang hal tersebut pernah disebutkan 
Pak Galih, managing director perusahaan kami, pada beberapa 
kesempatan. 
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“Lalu, hubungannya denganku?” tanyaku masih tidak 
mengerti arah pembicaraannya. Bukannya menjawab, Remy 
justru tersenyum penuh harap ke arahku. Kuharap ini tidak 
seperti yang kubayangkan. 

“Jangan bilang kamu mau agar aku yang pergi survei? 
Kamu seharusnya tahu kalau pekerjaan dari hasil meeting tadi 
saja sudah hampir membuatku....” 

“Laras ... tenang dulu. Maksudku bukan begitu. Aku cuma 
mau kamu ikut membantuku saat survei dilakukan. Kamu 
tahu kan tidak mungkin aku bisa berkonsentrasi menemukan 
ide dan memantau hal operasional secara bersamaan kalau 
harus pergi ke pedalaman seperti itu sendirian.” 

“Rio dan Laura ke mana? Ajak mereka saja. Toh mereka 
juga asisten yang seharusnya membantu kamu. Jika tidak ada 
pilihan lain, kamu bisa mencoba mengajak anak magang. 
Mereka ... sejauh ini yang kulihat hanya sibuk mondar- 
mandir ke ruang print dan fotocopy. Pergi survei akan menjadi 
sesuatu yang menarik untuk mereka.” 

Aku kembali sibuk menyusun kalimat demi kalimat 
pada meeting notes di hadapanku. Kehadiran Remy memang 
selalu mengganggu dalam bentuk apa pun. Belum lagi 
permintaannya barusan. Dia pikir aku punya terlalu banyak 
waktu untuk meladeni pria picisan model dirinya. 

“Akan kulaporkan kamu sama Pak Galih,” ucapnya lagi 
kali ini dengan nada mengancam. 

“Apa urusannya semuanya ini dengan Pak Galih?” 

“Kamu mungkin lupa, tapi ini proyek yang diberikan 
kepadaku sebagai creative director dengan kamu sebagai 
bagian dari tim pelaksana. Tentu saja kamu harus memantau 
lapangan. Bukannya malah minta aku mengajak interns yang 
tidak tahu apa-apa itu.” 


1" 
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Aku tidak butuh ceramahnya sekarang. Mendapatkan 
wejangan dari pria yang sudah dicap sebagai playboy kelas 
kakap oleh seantero kantor ini adalah hal terakhir yang ku- 
inginkan hari ini. Bekerja di tempat ini selama hampir tiga 
tahun membuatku mengenalnya betul. Remy tidak main- 
main dengan kata-katanya. 

“Aku akan coba tanya Meri.” 

Kuharap teman satu timku itu bisa diandalkan pada saat 
seperti ini. Sampai mana tadi aku mengetikkan laporan? Oh, 
Ta 

“Meri? Kamu tega membuat wanita yang sedang hamil itu 
menggantikan pekerjaanmu?” 

Aku tidak tahan lagi. Ini sudah keempat kalinya aku me- 
ngetikkan kalimat yang sama kemudian menghapusnya karena 
konsentrasiku yang terganggu oleh suara Remy. 

“Baru masuk bulan kelima, Rem. Lima bulan.” 

“Kamu benar-benar gila. Pedalaman itu bukan tempat 
untuk ibu hamil. Lagi pula, aku tidak yakin medan yang 
harus ditempuh itu baik untuk ibu hamil. Kamu benar- 
benar tega, Ras, kalau sampai melimpahkan proyek ini ke 
Meri.” 

Harus kuakui Remy mungkin benar. Kemarin kulihat 
Meri sudah mulai kesulitan untuk menuruni tangga darurat 
saat lift kantor kami rusak. Lawan bicaraku masih berdiri di 
depanku dengan tangan terlipat di depan dadanya. Ia seperti- 
nya tidak memiliki niat meninggalkanku sampai aku meme- 
nuhi tuntutannya. 

“Oke, Rem. Oke. Aku akan pergi sama kamu. Sekarang 
bisa kamu tinggalkan aku sendiri? Aku harus menyelesaikan 


laporan ini.” 
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Tawanya mulai terdengar. Aku yakin Remy pasti sedang 
tersenyum penuh kemenangan sekarang. 

“Gitu, dong. Jadinya kan kita sama-sama enak. Sebentar 
lagi jam makan siang. Mau makan siang bersamaku?” 

Pertanyaannya mengingatkanku pada kotak makanan yang 
kumasukkan asal ke dalam tas jinjingku. Aku menimbang- 
nimbang sebentar dan kulihat Remy juga ikut menatap heran 
ke arahku. Sesuatu masih saja menggangguku mengenai malam 
itu. Mengingatkanku akan hal yang seharusnya kuselesaikan. 

Dengan gerakan cepat, kurogoh tas jinjing yang berada 
di dalam laci kerjaku. Dengan mudah aku bisa menemukan 
kotak transparan itu. Kuremas asal kertas notes yang sebelum- 
nya tertempel pada bagian tutup sebelum kotak makan itu 
akhirnya kuserahkan kepada sosok yang kini berkacak ping- 
gang di depanku. Remy meraihnya kemudian mulai meneliti 
isi yang ada di dalam kotak makanan itu. 

“Ini apa?” 

“Kamu bisa lihat sendiri, kan?” 

Tawanya terdengar lagi. 

“Jangan marah begitu karena kupaksa menjalankan sesu- 
atu yang memang tugasmu. Terima kasih. Kuanggap ini 
bentuk permintaan maaf darimu.” 

“Permintaan maaf?” 

“Karena tidak langsung mengiyakan ajakanku untuk 
survei.” 

Aku hanya menggelengkan kepala mendengar respons- 
nya. Berdebat dengan Remy hanya akan membuang-buang 
waktu. Creative director sepertinya tentu saja punya se- 
gudang alasan kelewat unik untuk memutarbalikkan semua 
perkataanku. 
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“Jadi, artinya kamu tidak mau makan siang denganku?” 

“Tidak Bapak Remy Dwi Angkasa. Saya punya banyak 
sekali pekerjaan yang harus saya selesaikan. Akan sangat saya 
hargai jika Bapak memberikan saya waktu untuk menye- 
lesaikan pekerjaan ini.” 

Sebagai respons, ia tertawa lagi. Kali ini cukup keras dan 
berhasil mengundang beberapa mata memandang penasaran 
ke tempat kami berada. 

“Baik, Ibu Laras. Sekali lagi terima kasih untuk martabak- 
nya. Semoga rasanya semanis wajah Ibu,” ucapnya lagi dengan 
gelagar tawa yang mengikuti langkahnya meninggalkan 
ruangan ini. 

Sepeninggalan Remy, nada dering ponselku mulai ter- 
dengar. Aku meraih benda yang berada tidak jauh dari 
hadapanku itu. 

Gerry memanggil. 

Tanpa bisa dihentikan senyuman di wajahku mulai me- 
ngembang. 

“Ya, Gerry?” 

“Sedang sibuk?” 

Aku menggelengkan kepalaku sebagai jawaban kemudian 
menyadari kalau ia tentu tidak bisa melihat repsons yang ku- 
berikan. 

“Tidak. Kamu?” 

“Seperti biasa saja. Sebentar lagi jam makan siang. Mau 
makan bersama?” 

“Boleh. Di mana?” 

“Setengah jam lagi kita ketemu di rumah makan favorit- 
ku?” 

“Oke. Sampai ketemu.” 

“Sampai ketemu.” 
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Senyuman di wajahku semakin mengembang bahkan 
setelah telepon dari Gerry sudah terputus. Ada rasa bahagia 
yang tidak terhingga mendapati Gerry mengajakku makan 
bersama. Ini merupakan salah satu kejutan terbaik hari ini. 
Mungkin ia merasa bersalah setelah semalam tidak datang. 
Yang penting kami akan bertemu. Ya, setengah jam lagi. 

Setelah menekan tombol save, aku segera menutup layar 

laptopku. Laporan meeting bisa menyusul setelah makan 
siang. Yang penting sekarang adalah memastikan aku tampil 
sempurna saat bertemu dengan Gerry. 
Rumah makan di bilangan Jakarta Selatan selalu penuh saat 
jam makan siang seperti ini. Meski sudah dua puluh menit 
berlalu dari dimulainya jam makan siang, masih banyak 
pengunjung yang datang dan mengambil tempat di restoran 
yang mengusung tema makanan rumahan dengan jamuan 
modern. Tiba sepuluh menit lebih awal dari waktu yang 
kami janjikan, aku sengaja memilih tempat duduk untuk 
berdua yang terletak di dekat jendela. Gerry suka sekali 
memandangi jalanan dan ini adalah tempat paling sempurna 
untuknya. 

Lima belas menit sudah berlalu dari jam yang kami janjikan, 
namun Gerry belum terlihat juga. Jumlah pengunjung yang 
masuk juga sudah mulai berkurang. Justru kebanyakan sudah 
selesai dan meninggalkan restoran ini. Ketakutan itu kembali 
menghantui pikiranku. Bagaimana kalau Gerry memutuskan 
untuk tidak datang lagi? Tapi, bukannya ia sendiri yang 


mengajak untuk bertemu di sini? 
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